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Le lezioni della linguistica'
Claude Lévi-Strauss

Un libro firmato da Roman Jakobson non ha bisogno di prefazione, ed io non mi sa-
rei assunto l'onore impegnativo di scriverne una se Jakobson stesso non avesse
espresso il desiderio che io deponga qui la mia testimonianza di ascoltatore; ed anche, mi
permettero di aggiungere io, di discepolo. Infatti, queste lezioni vecchie di un terzo di seco-
lo - che I'autore si decide finalmente a pubblicare dopo averne cosi spesso concepito il pro-
getto, ogni volta ritardato da compiti pit1 urgenti - sono le prime che io gli abbia sentito
enunciare alla Libera scuola di studi superiori di New York, in quell'anno 1942-43 in cui
abbiamo cominciato a frequentare reciprocamente i nostri corsi.

Rileggendole adesso, il mio spirito ritrova l'eccitazione che aveva provato trenta-
quattro anni fa. A quel tempo, non sapevo pressoché nulla di linguistica, e il nome di
Jakobson mi era sconosciuto. E stato Alexandre Koyré che me ne ha chiarito la statura
e mi ha messo in rapporto con lui. Risentivo ancora il peso delle difficolta che, per la mia
inesperienza, avevo incontrato tre o quattro anni prima per notare correttamente lingue
del Brasile centrale, e mi ripromisi di acquisire da Jakobson i rudimenti che mi man-
cavano. In realta, il suo insegnamento mi dono ben altro, e (non occorre dirlo) ben di
piu: la rivelazione della linguistica strutturale, grazie alla quale avrei potuto cristalliz-
zare in un corpo di idee coerenti le fantasticherie che mi erano state ispirate ai primi
di maggio 1940 dalla contemplazione dei fiori di campo dalle parti della frontiera lus-
semburghese, e i sentimenti ambigui, misti d'entusiasmo e d'esasperazione, che un po'
piu tardi, a Montpellier - dove, per 'ultima volta nella mia vita, ho esercitato per breve
tempo il mestiere di professore di filosofia - si erano destati in me alla lettura delle Caté-
gories matrimoniales et relations de proximité dans la Chine ancienne di Marcel Granet, per
via, da una parte, del tentativo che vi si manifestava di costituire fatti apparentemente
arbitrari in un sistema, e dall'altra, dei risultati improbabilmente complicati a cui que-
sto tentativo conduceva.

La linguistica strutturale mi avrebbe invece insegnato che, anziché lasciarsi con-
fondere dalla molteplicita dei termini, € importante considerare le relazioni pitt semplici
e intelligibili che li uniscono. Ascoltando Jakobson, mi accorgevo che I'etnologia del XIX
secolo, ed anche quella dell'inizio del XX, come la linguistica dei neogrammatici, si era
accontentata di sostituire «problemi d'ordine strettamente causale ai problemi dei
mezzi e dei fini» (p. 49). Senza mai descrivere veramente un fenomeno, ci si accontentava
di rimandarlo alle sue origini (p. 25). In tal modo le due discipline si vedevano confron-
tate con «una pletora schiacciante di variazioni» quando la spiegazione deve sempre por-
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si come scopo di «mostrare le invarianti attraverso la varieta» (p. 29). Mutatis mutan-
dis, cio che Jakobson diceva della fonetica si adatta altrettanto bene all'etnologia: «E ben
vero che la materia fonica del linguaggio e stata studiata a fondo, e che questi studi, so-
prattutto nel corso degli ultimi cinquant'anni, hanno dato risultati brillanti ed ab-
bondanti; ma, nella maggior parte dei casi, i fenomeni in questione sono stati studiati
astraendo dalla loro funzione. In queste condizioni, e stato impossibile classificare questi
fenomeni, o addirittura capirli» (p. 40).

Per quanto riguarda i sistemi di parentela, che gia fin da quell'anno 1942-43 erano
il tema del mio corso, uomini come Van Wouden (di cui ancora non conoscevo l'opera) e
Granet avevano avuto il merito di oltrepassare questo stadio, senza pero sciogliersi
dalla considerazione dei termini per elevarsi a quella delle relazioni fra loro. Poiché per
questa via non potevano spingersi fino alla ragione dei fenomeni, si erano condannati alla
via senza uscita di cercare cose dietro le cose, nella speranza vana di scoprirne tali che
fossero pitt maneggevoli dei dati empirici contro cui urtavano le loro analisi. Ma, sia
esso immaginario o reale, di qualsiasi termine si puo dire quanto Jakobson scrive qui
sull'individualita fonica dei fonemi: « Cio che importa... non ¢ affatto l'individualita... di
ognuno di essi, vista in se stessa e per se stessa esistente. Cio che importa e la loro oppo-
sizione reciproca entro un sistema...» (p. 85).

Queste idee innovatrici, verso cui mi portavano le mie proprie riflessioni senza che io
avessi ancora 1'audacia e l'attrezzatura mentale necessarie per dar loro una forma, erano
tanto pit convincenti in quanto Jakobson le esponeva con quell'arte incomparabile che
fa di lui il professore e conferenziere piu affascinante che mi sia mai stato dato di ascol-
tare; il testo che segue ne rende pienamente l'eleganza e la forza dimostrativa. Infatti,
merito non ultimo di queste pagine ¢ attestare, per tutti coloro che non ebbero la fortuna
di ascoltare Jakobson, che cosa siano stati, e che cosa continuino ad essere nel suo ottan-
tesimo anno di eta, le sue conferenze ed i suoi corsi.

Questi corsi, serviti da un talento oratorio che rimaneva sempre pari a se stesso
qualunque fosse la lingua in cui Jakobson sceglieva di esprimersi (benché lo si supponga
incomparabile col talento che egli manifesta quando parla nella sua lingua materna),
svolgono un'argomentazione ad un tempo limpida e rigorosa. Jakobson non prolunga
mai sviluppi astratti, e talora difficili, senza illuminarli con esempi tratti dalle lin-
gue piu diverse, e spesso anche dalla poesia e dalle arti figurative contemporanee. Il
suo ricorso sistematico ai grandi pensatori - stoici, scolastici, retori del Rinascimento,
grammatici indiani e molti altri - traduce la cura costante di mettere le idee nuove in
prospettiva, e d'imprimere nello spirito degli ascoltatori il sentimento della continui-
ta della storia e del pensiero.

In Jakobson I'ordine dell'esposizione segue a passo a passo quello della scoperta: que-
sto conferisce al suo insegnamento una potenza drammatica che tiene l'ascoltatore col
fiato sospeso. Ricco in colpi di scena, esso alterna le divagazioni agli scorci fulminanti che
precipitano il cammino verso uno scioglimento che a volte nulla lasciava prevedere, e che
sempre porta con sé la convinzione.

Accanto alle sue opere destinate direttamente alla stampa, queste sei lezioni reste-
ranno come un campione del suo stile parlato, a cui la redazione non ha fatto perdere
nulla del suo sapore. La prima espone lo stato della linguistica alla fine del XIX secolo: cri-
tica le opinioni dei neogrammatici per cui il suono e il senso apparterrebbero ad ordini
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totalmente separati, e da spazio ai risultati delle ricerche fonetiche, ma, facendo ri-
corso ad una distinzione tra fonetica motrice e fonetica acustica, dimostra che e impos-
sibile dissociare il suono dal senso e i mezzi linguistici dai loro fini.

Se suono e senso sono indissociabili, qual e allora il meccanismo della loro unio-
ne? Nella seconda lezione, Jakobson prova che la nozione di fonema permette di risol-
vere questo apparente mistero; definisce questa nozione, ne rintraccia la genesi e discu-
te le interpretazioni che ne erano state proposte agli inizi. Proseguendo nella stessa li-
nea, la terza lezione affronta la teoria della fonologia, fondata sul primato della rela-
zione e del sistema. Rifiuta di interrogarsi sulla natura del fonema, questione senza
utilita né portata, e grazie ad un'analisi realistica, stabilisce 1'originalita di questa
entita linguistica comparandola al morfema, alla parola ed alla frase. Il fonema,
unica entita linguistica priva di contenuto concettuale, sprovvisto di significato pro-
prio, € un utensile che serve a distinguere i significati.

E qui si pongono due problemi, oggetto della quarta lezione. In primo luogo, la de-
finizione del fonema come valore distintivo implica che i fonemi svolgano la loro funzio-
ne in ragione non della loro individualita fonica, ma della loro opposizione reciproca en-
tro un sistema; eppure, fra questi fonemi che si oppongono, non si distingue una connes-
sione logica: la presenza dell'uno non evoca necessariamente I'altro. In secondo luogo,
se i rapporti d'opposizione tra i fonemi sono i valori primari che permettono di diffe-
renziarne i sensi, come avviene che questi rapporti sono assai pit numerosi dei fonemi
che ne derivano? Jakobson dimostra che questi due paradossi derivano da una rap-
presentazione erronea, secondo cui i fonemi sarebbero unita non scomponibili. Ed in-
vece, non appena li si analizzi in elementi differenziali, si approda a nuovi tipi di rap-
porti che da una parte presentano il carattere di opposizioni logiche, e dall'altra, in
tutte le lingue, sono meno numerosi dei fonemi generati dal gioco di queste opposizioni.

La quinta lezione illustra questi concetti teorici descrivendo e analizzando il consonanti-
smo francese. Con l'occasione, si approfondisce la nozione di variante combinatoria, e si ri-
solve in senso positivo il problema della presenza del fonema sugli assi delle succes-
sivita e delle simultaneita. Questa dimostrazione risulta in parte da un trattamento
originale del concetto di «more» che, ricordo, doveva affascinare Boas poco tempo prima
della sua scomparsa, nel corso di una cena a casa sua a cui Jakobson ed io eravamo stati
convitati.

La sesta lezione riprende e ricapitola le discussioni dell'intero corso. Ma le conclusioni di
Jakobson non sono mai ripetitive: conducono I'ascoltatore di la dal punto a cui questi pen-
sava che avrebbe avuto licenza di fermarsi. In questo caso particolare, ad esempio,
Jakobson lo conduce a sorpassare il principio saussuriano dell'arbitrarieta del segno
linguistico. Questo segno e senza dubbio arbitrario se ci si pone al punto d'osservazione
della somiglianza, se cioe si confrontano i significanti dello stesso significato in diver-
se lingue; ma, come ha dimostrato Benveniste, per ogni lingua presa singolarmente,
cessa di esserlo rispetto alla contiguita percepita come relazione necessaria tra signifi-
cante e significato. Nel primo caso, il rapporto e interno; e esterno nel secondo. Ecco
perché il parlante cerca di compensare 1'assenza dell'uno ricorrendo all'altro, conferendo
cioe un simbolismo fonetico al linguaggio. Su questo terreno di cui Jakobson espone
le basi organiche, si rinnova cosi 1'unione di suono e senso, disconosciuta dai fonetisti
tradizionali non tanto perché avevano ridotto I'attivita linguistica al suo sostrato fisio-
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logico - posizione che gia era stata criticata nella prima lezione-, ma - lo si comprende a
questo punto- perché si erano limitati a trattare questo aspetto troppo superficialmente.

Oggi meglio che mai, col passare degli anni, riconosco in queste lezioni i temi che
mi hanno segnato pit fortemente. Per quanto concetti come quelli di fonema e di di-
vieto d'incesto possano essere lontani tra loro, I'idea che mi dovevo costruire del secon-
do si ispira alla funzione che i linguisti assegnano al primo. Come il fonema, mezzo per
formare significati che & privo di significato proprio, il divieto dell'incesto doveva apparir-
mi come una cerniera fra due campi concettuali.

All'articolazione del suono e del senso corrispondeva cosi, su un altro piano,
quella della natura e della cultura. Allo stesso modo come il fonema, in quanto forma, e
presente in tutte le lingue come mezzo universale mediante il quale s’instaura la co-
municazione linguistica, la proibizione dell'incesto, universalmente presente se ci si attie-
ne alla sua espressione negativa, costituisce anch'essa una forma vuota, ma indispensabile
affinché diventi ad un tempo possibile e necessaria 1'articolazione dei gruppi biologici
in un reticolo di scambi che li pongano in comunicazione fra loro. Infine, il significato
delle regole di matrimonio, indecifrabile quando esse vengano studiate separatamen-
te, non puo essere definito che opponendo queste fra loro, allo stesso modo come la
realta del fonema non risiede nella sua individualita fonica, ma nei rapporti oppositivi
e negativi che i fonemi presentano fra loro.

«Il gran merito di Saussure, - dice Jakobson, - e d'aver esattamente capito che un
dato estrinseco esiste gia inconsciamente» (p. 29). E indubbio che queste lezioni ap-
portano anche un contributo essenziale alle scienze umane accentuando la funzione che
spetta, nella genesi del linguaggio (ma anche di tutti i sistemi simbolici), all'attivita inco-
sciente dello spirito. Infatti, solo quando si riconosca che il linguaggio, come ogni altra isti-
tuzione sociale, presuppone attivita mentali operanti a livello incosciente, ci si mette in
grado di attingere, al di la della continuita dei fenomeni, la discontinuita dei «principi or-
ganizzatori» (p. 30) che sfuggono normalmente alla coscienza del soggetto parlante o
pensante. La scoperta di questi principi, e soprattutto della loro discontinuita, doveva
aprire la via ai progressi della linguistica, e delle altre scienze dell'uomo sulla sua
scia.

Il punto ¢ importante, perché e stato a volte contestato che fin dai suoi inizi, e in
specie per Trubeckoj, la teoria fonologica implicasse il passaggio all'infrastruttura inco-
sciente. Ora, basta confrontare la critica fatta qui a S¢erba da Jakobson per vedere che
essa coincide per intero con quella formulata da Trubeckoj, il che non stupisce affatto
se si ricorda l'intimita che regnava fra i loro modi di pensare: « Séerba e alcuni altri
allievi di Baudoin de Courtenay, - scrive Jakobson, - ... hanno fatto appello alla coscienza
linguistica del parlante » (p. 52) perché non hanno capito che « gli elementi della lingua
restano al di sotto della soglia del nostro disegno deliberato. Come dicono i filosofi,
l'attivita linguistica funziona senza conoscersi » (p. 53). E Trubeckoj: « Il fonema ¢ un
concetto linguistico e non psicologico. Definendolo, ogni riferimento alla "coscienza lin-
guistica" dev'essere lasciato da parte » (Principes de phonologie, p. 42 della traduzio-
ne francese). La risoluzione del fonema in elementi differenziali, intuita da Trubeckoj
ma compiuta per la prima volta da Jakobson nel 1938, doveva definitivamente permet-
tere «obiettivamente e senza alcun equivoco» di scartare ogni ricorso alla «coscien-
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za dei parlanti» (p. 93). Il valore distintivo degli elementi costituisce il fatto primo; il
nostro atteggiamento pili 0 meno cosciente rispetto a questi elementi rappresenta
sempre e solo un fenomeno secondario (pp. 52°53).

C'e un solo aspetto di queste lezioni su cui Jakobson forse non manterrebbe la sua
posizione di piu di trent'anni fa. Nel 1942-43 riteneva di poter dire - a quel tempo con
ragione - che «la lingua e I'unico sistema composto di elementi che sono allo stesso tempo
significanti e vuoti di significato» (p. 78). Ma da allora ¢ avvenuta una rivoluzione in
biologia, con la scoperta del codice genetico; le sue conseguenze teoriche non poteva-
no non far sentire la loro eco sull'insieme delle scienze umane. Jakobson lo comprese
immediatamente; fu tra i primi a riconoscere ed a mettere in rilievo «lo straordinario
grado di analogia tra il sistema d'informazione genetica e quello di informazione ver-
bale» (1970, p. 526). Dopo aver steso un inventario di «tutti questi caratteri isomorfi
fra il codice genetico... e il modello architettonico che sottende i codici verbali di tutte
le lingue umane» (1970, p. 529), fa un passo in pit e pone la questione di sapere « se l'iso-
morfismo di questi due codici diversi, il genetico e il verbale, si spiega con una semplice
convergenza dovuta a bisogni analoghi, o se i fondamenti delle strutture linguistiche
manifeste, che riproducono la comunicazione molecolare, non siano direttamente mo-
dellati sui principi strutturali di questa» (1970, p. 530).

E un problema immenso, che la collaborazione tra linguisti e biologi permettera forse
un giorno di risolvere. Ma non siamo gia fin d'ora in condizione di formulare e risolvere,
all'altro estremo della scala delle operazioni linguistiche, un problema dello stesso
tipo, anche se di portata infinitamente pitt modesta? Intendo alludere ai rapporti fra 1'a-
nalisi linguistica e quella dei miti. Sull'altro versante della lingua - quello rivolto in di-
rezione del mondo e della societa anziché dell'organismo - si pone la stessa questione del
rapporto tra la lingua e un sistema (pit vicino alla lingua, s'intende, poiché ne fa ob-
bligatoriamente uso), ma che, altrimenti che la lingua, si compone di elementi combi-
nati fra loro a formare significati, senza significare nulla di per sé quando sono presi singo-
larmente.

Nella terza lezione, Jakobson mostra (contro Saussure) che i fonemi si distinguono
dalle altre entita linguistiche - parole ed altre categorie grammaticali - per un insieme
di caratteri che in nessun'altra si ritrovano integralmente. Beninteso, le categorie
grammaticali condividono con i fonemi i caratteri delle entita oppositive e relative,
ma, a differenza da questi, esse non sono mai negative; in altri termini, il loro valore non e
puramente distintivo: ogni categoria grammaticale presa per sé porta una carica se-
mantica che e percepita dal parlante (p. 76). Ora, ci si puo chiedere se tutti i caratteri del
fonema non si ritrovino in quelli che noi abbiamo chiamato i mitemi: elementi di costruzio-
ne del discorso mitico che sono anch'essi entita allo stesso tempo oppositive, relative e ne-
gative; se vogliamo riprendere la formula che Jakobson applica ai fonemi, «segni dif-
ferenziali, puri e vuoti» (p. 78). Bisogna, infatti, distinguere sempre il o i significati
che una parola possiede in una lingua, dal mitema che in tutto o in parte questa paro-
la puo servire a denotare. Nella lingua corrente il sole e I'astro del giorno; ma, preso in sé e
per sé, il mitema «sole» non ha alcun senso. Secondo i miti che decidiamo di considerare,
puo coprire i contenuti ideali pit diversi. In realta, nessuno che veda apparire il sole
in un mito e in grado di dare un giudizio preventivo sulla sua individualita, la sua
natura e le sue funzioni. Un suo significato puo solo essere precisato a partire dai
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rapporti di correlazione e di opposizione che, entro il mito, esso manifesta rispetto ad
altri miti. Tale significato non appartiene in proprio ad alcun mitema, ma risulta dalla
loro combinazione.

Siamo consapevoli dei rischi che si corrono quando si vogliano delineare corrisponden-
ze di tipo formale fra le entita linguistiche e quelle che l'analisi dei miti crede di mettere in
luce. Queste ultime sono senza dubbio di pertinenza della lingua, ma, in seno alla lin-
gua, costituiscono un ordine a parte per via dei principi che le reggono. In qualsia-
si ipotesi, sarebbe un grave errore ritenere che, per noi, il mitema sia della natura della pa-
rola o della frase: di entita cioe il cui senso o i cui sensi possano essere definiti, magari
solo idealmente (poiché il senso di una parola varia in funzione del contesto), ed
elencati ordinatamente in un dizionario. Certo le unita elementari del discorso mitico
sono parole e frasi, che tuttavia, in questo loro particolare impiego, e senza voler
spingere troppo lontano 1'analogia, avrebbero piuttosto la natura del fonema: unita
sprovviste di significato proprio, che perd permettono di produrre significati entro un si-
stema in cui si oppongono tra loro, per il fatto stesso di questa opposizione.

Nel migliore dei casi, gli enunciati mitici non riprodurrebbero dunque la struttura
della lingua se non a prezzo di uno sfasamento: i loro elementi di base funzionano
come quelli della lingua, ma la loro natura ¢ pitt complessa gia fin dal principio. Pro-
prio per questa complessita, il discorso mitico si scolla, per cosi dire, dall'uso corrente
della lingua, di modo che diventa impossibile mettere esattamente in parallelo i risul-
tati ultimi che qua e la le unita di rango diverso producono combinandosi fra loro. A
differenza da un enunciato linguistico, che ordina, interroga o informa, e che tutti i mem-
bri di una stessa cultura o sottocultura possono capire per poco che dispongano di un
contesto, il mito non offre mai un senso determinato a coloro che lo ascoltano. Un mito
propone una griglia, definibile solo in base alle sue regole di costruzione. Per i membri
della cultura a cui il mito appartiene, questa griglia conferisce un senso non solo al
mito stesso, ma a tutto il resto: alle immagini del mondo, della societa e della sua
storia, di cui i membri del gruppo hanno coscienza piti 0 meno chiara, ed inoltre degli
interrogativi lanciati da questi stessi oggetti. In generale, questi dati dispersi non
riescono a combinarsi tra loro, e spesso vengono ad urtarsi. La matrice d'intelligibili-
ta fornita dal mito permette di articolarli in un tutto coerente. Sia detto di passata: come
si vede, la funzione che qui attribuiamo al mito si ricongiunge a quella che Baudelaire
faceva propria della musica.

E non si ritrova qui - benché all'altra estremita della scala - anche un fenomeno
analogo a quel «simbolismo fonetico» a cui Jakobson dedica tanta attenzione nella
sesta lezione? Se anche esso dipenda «dalle leggi neuropsicologiche della sineste-
sia» (p. 118), e d'altronde in virta di queste stesse leggi, neppure questo simbolismo
€ necessariamente uguale per tutti. La poesia dispone di numerosi mezzi per scaval-
care la divergenza tra suono e senso, deplorata da Mallarmé, nelle parole francesi
jour e nuit. Ma, se mi si consente di portare qui una testimonianza personale, devo
confessare di non aver mai percepito questa divergenza come tale: mi conduce soltanto a
sentire questi due periodi in due modi diversi. Per me, il giorno e qualcosa che
dura, la notte e qualcosa che si fa, che sopravviene, come nel modo di dire «cade la
notte». Un termine denota uno stato, l'altro un evento. Invece di percepire una contraddi-
zione fra i significati e le peculiarita foniche dei rispettivi significanti, in-
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consciamente conferisco ai significati due nature diverse. Jour presenta un aspetto di
durata, consono ad un vocalismo grave; nuit, un aspetto perfettivo, consono ad un vo-
calismo acuto; il che, a suo modo, costituisce una piccola mitologia.

Ai due poli della lingua incontriamo quel vuoto di cui parla Jakobson, e che chiama
un contenuto che lo riempia. Ma, passando da un polo all'altro, i rapporti rispettivamen-
te presente e assente si invertono. Al livello linguistico pia basso, il rapporto di
contiguita esiste, quello di somiglianza manca. A compenso, a quell'altro livello che
potremmo chiamare iperstatico (perché vi si manifestano proprieta di un ordine nuo-
vo) in cui la mitologia piega la lingua al suo uso, & presente il rapporto di somiglian-
za - dato che, contrariamente alle loro parole, i miti di popoli diversi si ras-
somigliano -, ma il rapporto di contiguita diventa sfuggente, poiché, come abbiamo vi-
sto, non esiste alcun legame necessario tra il mito, come forma significante, e i significa-
ti concreti a cui esso puo venirsi ad applicare.

Resta il fatto che, in entrambi i casi, il complemento non € né predeterminato né impo-
sto. Al livello pit1 basso, 1a dove la lingua e in presa diretta con leggi neuropsicologiche
che rendono attuali le proprieta di mappe cerebrali fra cui esistono omologie, trova la
sua espressione il simbolismo fonetico. In alto, nella zona in cui la lingua e trascesa dal mito
e si ingrana con realta esterne, pare di veder apparire un simbolismo semantico che
prende il posto dell'altro. Eppure, per quanto lontani essi siano, ai due estremi della
gamma su cui si dispongono le funzioni linguistiche, questi due simbolismi, I'uno foneti-
co, l'altro semantico, presentano fra loro una simmetria netta. Rispondono ad esigen-
ze mentali dello stesso tipo, rivolte ora verso il corpo, ora verso la societa e il mondo.

Su queste possibili estensioni del suo pensiero teorico, che forse Jakobson rifiute-
rebbe, si pud comunque misurare I'ampiezza dell'area che egli ha aperta alla ricer-
ca, e la fecondita dei principi su cui, grazie a lui, essa si puo oggi orientare. Benché
non recenti, queste lezioni non sono un'illustrazione di quale era la scienza in un dato
momento del passato: oggi come ieri, fanno rivivere una grande avventura dello spirito.
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